今日的丽江，落日熔金。我站在文昌宫前的观景台，看余晖为片片青瓦镀上暖色，炊烟自百家院落袅袅升起，恍若千年前茶马古道的马帮炊烟穿越时光而来。

四方街的暮市正当时。纳西老妪摆出菌子干与东巴纸灯，银器店传来叮叮当当的敲击声，穿七星披肩的妇人摇着转经筒走过，裙摆扫起淡淡尘烟。有流浪歌手在科贡坊弹唱《红蔷薇》，沙哑声线混着手鼓节奏，竟让六百年的石板路震颤出当代心跳。

择一间临溪茶馆小坐。窗外玉河水分流三巷，灯笼次第亮起如红豆串珠。白族茶艺师表演烤茶，陶罐里的普洱茶饼噼啪作响，茶香混着玫瑰糖的甜腻在暮色中弥漫。邻座北京来的退休教师忽然落泪：“三十年前和初恋在此喝茶，如今他坟头柏树都三尺高了。”

夜幕彻底垂落时，我迷失在迷宫般的巷弄中。转角遇见“阿妈意”食肆，铜锅正沸腾着腊排骨火锅。拼桌的香港摄影师分享他拍的老君山杜鹃：“等七天就为拍云开那秒，值！”火锅热气模糊了彼此面容，却让故事愈发清晰。

登万古楼时恰逢满月升起。月光将古城揉成银白色，远处玉龙雪山如沉睡的银龙。有纳西少年用口弦琴模仿流水声，金属片在唇间震颤出泠泠清音，与下方酒吧街的民谣奇妙交融。

子夜避开喧闹的主街，拐进五一街的皮革作坊。老皮匠就着煤油灯鞣制皮具，墙上挂着他与各国游客的合影。“1996年地震后只剩这门手艺，”他打磨着皮绳，“三十八年做了九千七百个包，每个都藏着故事。”

凌晨的古城终于显露本真。清洁工用竹扫帚刷洗石板，水流带着落花奔向水车。晨星未褪时，忠义市场的早市已开张。背篓里涌出松茸、鸡枞菌与山竹，纳西阿婆用三种语言讨价还价，秤杆末端的铜星在晨曦中闪亮。

我买来烤饵块蹲在巷口吃，卖花小女孩递来一枝野蔷薇：“送给有缘人。”她腕间银铃作响，蹦跳着消失于晨雾中，像传说里引路的精灵。

暮色与烟火，诗意与世俗，在此处水乳交融。丽江的魔力，或许正是让每个人都在青石板路上踩出自己的节拍，让每颗心都在雪山月光下找到归处。当现代商业浪潮冲刷着古城肌理，那些深巷里的煤油灯、口弦声与烤茶香，依然固执地守护着纳西人“三房一照壁”里的生活美学。