“豫章故郡，洪都新府。”王勃《滕王阁序》的开篇，如一道穿越千年的请柬，引我于七月十一日抵达这座江右名城。是日赣江上烟波浩渺，暑气蒸腾中仍透着楚头吴尾的雄浑气韵。

平明时分，我步上滕王阁。九重飞檐刺破晨雾，朱漆廊柱映着初阳。登至最高层凭栏远眺，但见赣江如练，大桥如虹，现代楼宇与古城墙在江岸交织。忽有清风自鄱阳湖来，卷起檐角铜铃叮当作响，恍若与王勃隔空对话：“阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”

转至八一广场，英雄纪念碑直指苍穹。晨光中可见老人打着太极，少年踩着滑板穿梭，历史与现实在此达成奇妙的和解。我坐在纪念馆前的石阶上，看红旗迎风猎猎，忽然懂得这座“英雄城”的筋骨——既有金戈铁马的峥嵘，亦有烟火人间的温柔。

午后访八一起义纪念馆。青砖拱廊下陈列着当年的电报机、军号与草鞋，玻璃展柜里泛黄的照片上，年轻的面庞目光如炬。空调冷气也压不住胸中热血翻涌，耳畔似响起1927年8月1日的枪声——那惊破旧世界的第一枪，原来是从这青砖小楼里发出的。

拐进万寿宫历史文化街区，霎时从金戈铁马跌入市井烟火。青石板路两侧商幡招展，藕粉摊子飘着甜香，银匠铺里叮当声不绝。我在茶肆歇脚，点一碗南昌拌粉。老板娘操着赣语笑道：“恰了粉，就是南昌银！”辣油香混着麻油味在舌尖炸开，汗珠顿时沁满额头，竟觉畅快淋漓。

暮色初合时乘船夜游赣江。两岸华灯渐次亮起，滕王阁通体金灿如天宫琼楼。船过八一大桥，见桥墩上的黑猫白猫雕塑在灯光下栩栩如生——这竟是全国唯一用猫作装饰的大桥。船工笑道：“九二年建桥时，总设计师说不管黑猫白猫，捉到老鼠就是好猫！”

翌日清晨离别时，我特地去绳金塔寺求了道平安符。老和尚用朱笔在符上写下“江右福地”四字，墨迹未干便飘起檀香。忽然惊觉南昌之魂，正在这刚柔并济之间：既有“落霞与孤鹜齐飞”的诗意，亦有“敢为天下先”的胆魄；既守得住千年文脉，又接得住时代新潮。

火车启动时，窗外掠过最后一角古城墙。我摩挲着平安符上的墨迹，忽然懂得：豫章故郡的千年文脉与洪都新府的现代气息，早已在这片红土地上水乳交融，铸就了南昌人“自信人生二百年”的独特气韵。